La Fotografía

Se enamoraron cuando corrían los tiempos previos a La Guerra Civil Española.

Fue algo extraño, inexplicable, como si fuera imposible haberlo planeado con anterioridad. Lo que fue un hecho es que aquella noche de primavera, tras la fiesta del pueblo, terminaron dialogando y hablando como si se conocieran de toda la vida. Algo muy intenso se estaba forjando.

Antes de ello, cada uno sabía de la existencia del otro, pero poco más. Se habían visto algunas veces por el pueblo, y aunque ambos sentían cierta curiosidad por conocerse algo más, nunca se había terciado la oportunidad.

Lo que ocurrió después de aquella noche tan sólo la química lo puede explicar con cierto raciocinio. Ambos se embarcaron en unos días de esplendor, de pasión, de desearse el uno al otro en cada instante. Sus mentes parecían estar extasiadas por sus corazones.

En esas estaban cuando estalló la guerra y él tuvo que irse al frente. Todo quedó suspendido, en el aire, como si de una película a cámara lenta se tratara. La vida parecía que los ponía a prueba, y tan sólo disponían de un arma para afrontarla: el amor.

Durante las noches de incertidumbre en el frente, la mente de él volaba imaginando a su amada una y otra vez. La inventaba en sueños y ello hizo que el sentimiento fuera creciendo más y más. Si algo deseaba con todas sus fuerzas era sobrevivir, puesto que una vida plena y compartida le estaba esperando más allá de la contienda. Gracias a la correspondencia, supo que lo mismo estaba ocurriéndole a ella.

Pero la desgracia parecía cernirse sobre él, ya que durante una incursión enemiga quedó herido de gravedad. La vida se esfumaba, y con ella todo ese sentimiento que se había ido forjando en los últimos meses. El mero hecho de pensar que no la volvería a ver le quitaba la vida.

El dolor por la herida era insoportable, aunque nada comparable con su dolor interior. En esas estaba cuando se quedó dormido extasiado por sus propios pensamientos, con el miedo y la incertidumbre que suponía la posibilidad de no despertar nunca más.

Pero despertó, y en cuanto lo hizo le dijo directamente al médico que cuidaba de él: “Tienes que dibujar algo para mí”.

Durante las curas del día anterior, el médico de guerra le contó que solía dibujar retratos para ganarse la vida antes de convertirse en médico, por lo que dicha petición no le pilló por sorpresa. “Acabo de soñar con una fotografía y quiero que la plasmes en papel. Te daré todo lujo de detalles”, le dijo.

Los días pasaron y su salud fue mejorando. Sin embargo, cuando parecía estar recobrado plenamente otro golpe le sacudió: su bando había perdido la guerra. No disponía de mucho tiempo de maniobra, por lo que decidió dejarse llevar por su propio instinto de supervivencia. Sabía lo que quería y por consiguiente lo que tenía que hacer.

Volvió al pueblo en busca de su amada. Volver a verla tras tantos días de sufrimiento y desesperación fue como elevarse a las alturas. La besó con frenesí, la abrazó como si pretendiera fusionarse con ella, la agarró con fuerza de la mano y empezaron a correr. Sabían que el exilio era la única opción que les quedaba si querían disfrutar de una vida plena.

Treinta y cinco años después, en algún lugar de la Borgoña francesa, un nieto le preguntaba a su abuelo por el significado de las nuevas palabras que iba aprendiendo. En estas estaban, cuando el niño le preguntó al abuelo por el significado de la palabra “amor”.

Si mediar palabra, el abuelo se levantó y se dirigió al cajón donde guardaba sus cosas. De allí sacó un viejo pergamino sobre el que había un dibujo de tal calidad artística, que el nieto creyó estar viendo una fotografía. En ella, el pequeño podía ver un hombre y una mujer que les resultaban familiares. Ella estaba en una posición algo más elevada, desde la que miraba con ojos brillantes y sonrisa pura al hombre situado en una posición algo más inferior. Exactamente la misma mirada y la misma sonrisa se dibujaban en la cara de él.

“Gracias abuelo. Nunca olvidaré el significado de la palabra amor” – le dijo el nieto al abuelo.

Artículo reeditado: Originalmente publicado el 06 de Marzo de 2014.